

# HACERLE HACER A UN POETA LO QUE ESCRIBE

(David Bestué)



He decidido no marcharme.  
A oscuras, adherido a la alfombra,  
me pregunto qué añado  
y una voz interior susurra cavernosa:  
apéate, es de noche en la comarca,  
ella va en busca de su rito,  
de su sanjuán valpurgis,  
cuadrículas de cielo plano, apuntadoras...  
díselo así: ni madurez, ni fruto,  
por eso me iba a ir,  
por no perpetuar.

Hoy todo lo resumes tú, Saturno,  
pero si dios es un cangrejo  
cuidará los blasones que los enamorados  
graban en las encinas,  
la basura de los aniversarios.  
Si no lo es o si el amor no existe,  
si heredamos un molde para rostros  
que emergerán entre hábitos peores,  
vagas analogías vegetales,  
qué hago yo aquí contigo, conviviendo.

Quería irme porque mi corazón  
no tiene pedigrí.  
Habito una prudencia inexpresiva  
y a veces cojo adrede la postura  
mala para soñar  
o sostenerme: un pie en tierra,  
diez centímetros  
bajo tierra,  
y el otro dando una patada al aire.