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 “Si las paredes hablasen…” dice la expresión. Algunos hasta 
espían a través de los cuadros. Lo vemos en “La Casa Embrujada” 
y en “Un cadáver a los postres”.

De hecho, por paradójico que suene, fue una pintura que plasmó 
el nacimiento de la fotografía. Me refiero a “Emile Jean Horace 
Vernet: Discussing the Invention of the Daguerreotype”. Esto tiene 
su explicación y es que antaño las cámaras eran muy lentas. En 
lo que tardaban en capturar un momento, ese momento ya no 
existía, se había desvanecido, de modo que sólo el pincel podía 
fijarlo. Esta necesidad de detener el tiempo alcanza su paroxismo 
en “El retrato de Dorian Gray”, donde un personaje que se niega a 
envejecer acaba atrapado en su propia imagen. En este caso, la fas-
cinación que despierta el lienzo tiene muy malas consecuencias, 
como también sucede en “Laura” de Otto Preminger o “La mujer 
del cuadro” de Fritz Lang. Existe el riesgo de que incluso un Goya 
o un Greco de dudosa procedencia nos acabe remitiendo al cuento 

más estúpido y viejo. Ése en el que una princesa debe huir de su propia casa por la ventana. Lo hace uniendo sábanas o sirvié-
ndose de su larga y pesada cabellera porque no puede salir por la puerta. Su padre, un rey avaricioso, ha hecho de su palacio 
un museo que es a la vez cárcel. Lo que nos lleva al número 282-290 de la Calle Muntaner, en Barcelona. Fue ahí, cuando a 
principios del siglo XX, el arquitecto Enric Sagnier i Villavecchia proyectó un palacete de filiación plateresca en el que hoy se 
esconde una importante colección cuyo valor nadie es capaz de precisar. Cómo llegó hasta ahí y por qué se sabe tan poco de 
ella, son dos cuestiones que sólo hoy me atrevo a desvelar, pero empecemos por el principio…

MUNTANER 282-290
(Andrea Valdés)

Mucho antes de que albergara la citada colección, el pal-
acete de Muntaner ya era una construcción admirable. En pal-
abras de la periodista Ester Puig, aquella residencia “constaba 
de tres pisos: planta baja, principal y el de servicio, y otras 
dependencias dispersas por el jardín, donde también figuraba 
una piscina de teselas verdes, un estanque y un garaje, que 
antaño sirvió como entrada para los carruajes.” Delimitaba la 
propiedad un viejo muro superado por los árboles. Los había 
de varias clases: una palmera, dos limoneros, varios pinos e 
incluso un aguacatero que de tanto en tanto despertaba al-
gún comentario, al ser como era tan poco común en aquellas 
tierras. Más allá del citado muro y los árboles, se adivinaba 
una segunda fachada. Era una torre tan tupida de hiedra que 
se camuflaba con el paisaje. Una muestra de discreción muy 
acorde a “El Código o deberes de la buena sociedad”.  Dicho 
código lo escribió su primer propietario quién, según se dice, 
mandó construir aquel palacio con las formas de una época 
que ya no le correspondía. Pero, pese a este anacronismo, Don 

Camilo Fabra i Fontanils, también conocido como el marqués 
de Alella, era un hombre emprendedor, un gran negociante 
de la industria textil cuyo interés por la astronomía le llevó a 

Introducción:

1. El Código o Deberes 
de la Buena Sociedad.



13

2. Los complejos.

Sucede que en los países nórdicos la 
estatura media de los varones es de un 
metro setenta y ocho. En Gran Bretaña, 
uno setenta y cinco, mientras que en 
España es de un metro setenta y tres 
aproximadamente. Pero para su de-
shonra, Julio Muñoz Ramonet apenas 
alcanzó el metro sesenta y cinco. Era 
además calvo y algo rechoncho como el 
Caudillo, solo que éste tenía dos madres 
-la patria y Doña María del Pilar-, mien-
tras que Julio, sólo tuvo una con la que 
acabó fatal. No era una mujer fácil. Para 
que se hagan a la idea, Florinda Ramon-
et nació en un pueblecito de Cerdaña 
pero al poco de casarse decidió dejar de 
hablar su lengua materna. Lo hizo por 
voluntad propia, mucho antes de que las 
fuerzas del orden vinieran a imponérse-
lo a golpe de bayoneta, y todo para ocul-
tar su origen campesino. Se avergonzaba 
de él. De vez en cuando, sin embargo, 
“ensuciaba” su castellano pulcro con 
expresiones del estilo: “pareces una ble-
da”, bleda significando acelga, palabra 
que en catalán se usa para calificar a 
toda persona poco espabilada. Así pues, 
siendo como era un hombre bajito e hijo 
de una mujer como Florinda, se entiende 
que Julio Muñoz Ramonet también tuvi-
era sus complejos. Y es que solo los com-
plejos explicarían su ansia de riqueza, 
de hacerse respetar. 

“¡Yo no estoy para chucherías!”- ex-
clamó un día, cuando aún era un em-
pleado de El Barato,  una tienda de teji-
dos situada en Ronda de Sant Antonio a 
la que llegó un modelito bien extraño.  
En palabras del escritor Francisco Ayala, 
se trataba de “una tela holgada, sujeta 
con elásticos a los codos y rodillas, que 
al contacto con el agua se inflaba como 
un globo”. Dicho modelito era un traje 
de baño diseñado por el Padre Laburu 
para la mujer católica. Lo trajo consigo 
cuando se dejó ver por Barcelona, ciu-
dad a la que vino a combatir el fervor 
anticlerical y republicano. Los que como 

Julio, le vieron en directo en Santa 
María del Mar, nunca olvidarían su ca-
pacidad de oratoria. Era muy en la línea 
del doctor Charcot  y sus “Lecciones del 
martes”, a las que asistían alumnos de 
medicina, escritores y curiosos, ansiosos 
todos por presenciar un ataque de histe-
ria. Pero pese a levantar el interés de las 
masas, los sermones apocalípticos del 
padre Laburu no lograron su cometido. 

Tampoco su estrambótica línea de baña-
dores frenó el vicio y las ansias revolu-
cionarias. Prueba de ello, es que un año 
después de su llegada a la capital cata-
lana, estalló la guerra civil, situación de 
la que Julio Muñoz Ramonet sacó un 
grandísimo partido.

No, no estaba para chucherías... Dejó 
El Barato para abrir un pequeño nego-
cio de medias y desde entonces, ¡vaya 
si hizo carrera! Siguiendo los pasos de 
su desdichada madre, se alió con el ré-
gimen, quien le brindó un trato muy fa-

vorable en la readjudicación de fábricas 
y cupos de algodón, convirtiéndose así 
en el rey del estraperlo barcelonés. 

Cabe decir que pese a cambiarse de 
traje dos veces al día y tener a sus cuatro 
hijas a raya, Julio no tenía escrúpulos. 
Se casó con quien se casó por ser hija 
de un poderoso banquero –nada menos 
que el director del Banco Central-, y cu-

ando tuvo que pedir un préstamo, ¿qué 
es lo que hizo? Pues bien, se llevó a unos 
analistas a inventariar sus almacenes. 

Según un testigo: “Tras el primer in-
ventario, les invitó a comer opípara-
mente, luego a unas copas y a unas 
señoritas. Seis horas más tarde, fueron 
a ver el segundo almacén que ya inven-
tariaron peor, para acto seguido cenar 
y seguir de juerga, así que no fue hasta 
la mañana siguiente que acabaron de 
inventariar el tercer almacén. Al final, 
los analistas dijeron: “a este señor denle 

fundar el Observatorio de Barcelona. Entonces, era frecuente 
verle cenando con científicos ilustres a los que invitaba a su 
casa para charlar sobre diversos temas. Al parecer disfruta-
ba mucho de aquellas reuniones pues no sólo le informaban 
del lugar que ocupaban los astros respecto al sol, sino de la 
posición que debían adoptar los hombres entorno a una mesa 
de comedor. 

“Nadie ha de apoyarse en el respaldo de la silla, sino tener 
el cuerpo erguido. Si el espacio es holgado, cada cual debe 
cuidar de no molestar a sus vecinos.”- escribiría.

A estas anotaciones, se añadirían otras, más precisas, que 
acabarían dando forma al citado Código.

“Conviene alumbrar el comedor diez o quince minutos antes 
de anunciarse la comida, para que al entrar los comensales, 
la luz sea igual. La iluminación ha de ser profusa y la tem-
peratura de unos 16 grados. (…) Cuando beben, los caballeros 
apuran los vasos: las señoras sólo humedecen los labios.”

Sin embargo, con los años, aquel código empezó cambiar 
de forma, no tanto por tener que adaptarse a las exigencias 
del tiempo como al gusto de un nuevo propietario. Y es que 
tal y como figura en el registro de 1945, el marqués de Alella 
malvendió aquella finca a Julio Muñoz Ramonet, el verdadero 
protagonista de esta historia.
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Según el Registro de Adquisiciones de 
1968, al legado de Ramonet, no solo se 
fue añadiendo casas, un entramado de 
empresas y varios Rolls Royce, sino nu-
merosas obra de arte. Unas 500 en total. 
Pertenecían todas a la colección Bosch 
i Catarineu, que adquirió de rebote al 
comprar la Unión Textil Algodonera. Al 
parecer, eran pinturas al óleo, retablos y 
grabados de diferentes escuelas. Podían 
verse por todo el palacete, pero más 
que responder a una determinada sen-
sibilidad estética, aquellas obras tenían 
sentido única y exclusivamente como in-
versión. Prueba de ello es que no existe 
documento alguno que nos remita a su 
belleza, solo se especifica su valor. 

Lo mismo sucedió con su matrimonio. 
Con los años, sin embargo, su unión con 
Carmen Villalonga no resultó tan venta-
josa como esperaba, porque aunque su 
esposa le introdujese en el mundo de la 
banca, no le dio ni un solo hijo varón. 
Es éste un dato importante que expli-
caría por qué en su mejor momento, Ju-
lio entró en decadencia. Digamos que 
al no tener un descendiente en quien 
poder reflejarse, se empeñó inmortali-
zar su nombre con hazañas cada vez 
más rocambolescas. Cuando no esta-
faba a un reputado jeque, le regalaba 
valiosas joyas a una joven prostituta. 

De pronto, todo cuanto hacía era co-
mentado. Como nunca se preocupó en 
desmentir ninguno de los rumores, fue 
su suegro quien le paró los pies. De la 
noche a la mañana le bloqueó varias 
cuentas. Julio se divorció de su mujer. 
También movilizó a su hijas tratando 
de manipularlas a su favor en un nego-

cio que acabó en quiebra y 13 pleitos. 
Desde entonces, su relación con ellas no 
hizo más que deteriorarse, algo que el 
mayordomo vivió muy de cerca cuando 
en vez de hablarse, empezaron a de-
jarse  mensajes. Ya podían estar a me-
dio metro que él no se libraba de hacer 
de recadero, poniendo en su boca frases 
usadas, frases que “al señor” no deja-
ban de apolillarle el ego. ¡Con lo que 
le gustaba ir de estreno, ser siempre el 
primero! 

- “Pues dígales que…”- respondía él 
sin disimular su ira.

Según esta lógica, en aquella casa em-
pezaron a tratarse a no menos de cuatro 
palabras de distancia, de modo que in-
cluso para sus hijas, Julio pasó a ser una 
imagen cada vez más borrosa y sombría. 
Alguien cuya figura fue desdibujándose 
poco a poco hasta convertirse en ley-
enda. Contribuyó a ello, el que un buen 
día se fugara a Suiza con una nueva 
amante. Fue ahí donde murió, un 9 de 
mayo de 1991.

Como era de esperar, Carmen, Isabel, 
Alejandra y Helena Muñoz Ramonet –
que es como se llamaban las 4 hijas- no 
tardaron ni 24 horas en reclamar la her-
encia, pero en vez de regresar el palacete 
de Muntaner, prefirieron quedarse en 
Madrid, prolongando indefinidamente 
lo que en su día su padre entendió como 
un estúpido gesto de distanciamiento. 
Otro de los tantos.

Con el tiempo, sin embargo, sus hijas 
hicieron de Madrid su verdadera casa y 
no sólo porque ahí es donde estaba su 
madre, sino porque en Barcelona no 
había tantas cafeterías. Abundaban las 
“granjas” donde el chocolate a la taza 
era suplantado por un vulgar Cacaolat. 

3. La colección.

todo el crédito que necesite que está for-
rado de materias primas y dada la es-
casez tiene mucho futuro”. Pero en re-
alidad sólo tenía mercancía para llenar 
3/4 partes del primer almacén, el resto 
lo estuvieron moviendo de un lugar a 
otro, mientras sus analistas paraban a 
desayunar, comer y dormir.”

Con esta clase de artimañas, Julio 
fue expandiendo sus dominios. Se hizo 
con Can Batlló, los almacenes El Siglo 
y El Aguila, El Palau Robert, el Hotel 
Ritz y como no, el palacete de Muntan-
er. Desde entonces, en aquella casa, la 
discreción no era la norma sino la ex-
cepción. El mayordomo lo recuerda 
perfectamente. Poco importaba que en 
una Barcelona gris y rota, la gente se 
muriese de hambre y que en el “Código 
o Deberes de la Buena Sociedad” se elo-
giara el recatamiento y la armonía. En 
su mesa, las servilletas se desplegaban 
cual pavo real sobre los platos y a cada 
comensal le correspondía un ejército de 
cinco copas y doce cubiertos. En cuanto 
a los floreros y candelabros, eran de tal 
altura que impedía a los invitados verse 
las caras. Al parecer, la propensión del 
anfitrión a largar monólogos convertía 

aquella opulencia en un error menor, 
porque Julio Muñoz Ramonet tenía 
tanto de que hablar… No en vano sus 
interlocutores eran banqueros pruden-
tes, curas y miembros del ejército espa-
ñol. Gente de pocas palabras y creencias 
firmes, acostumbrada a inclinarse para 
besar la mano de otro hombre, ya fuese 
de mármol o carne. Por si fuera poco, 
ni la colección de tapices persas ni el 
juego de cortinas versallescas que como 
un pesado telón abrigaban aquel com-
edor, lograban absorber el sonido de 
sus fanfarronadas, de modo que cuando 
Julio aludía a sus 5 Rolls Royces –algo 
que por cierto hacía muy a menudo- los 
demás oían 15, por el eco. 

Entre sus invitados nadie parecía sor-
prenderse de aquellas cifras. Las mane-
jaba desde un despacho que él mismo 
amuebló, dando rienda suelta a un an-
helo desproporcionado. ¿Cómo explicar, 
sino, esa enorme mesa forrada de piel 
sobre la que figuraba una escribanía 
de bronce con un majestuoso águila a 
punto de emprender el vuelo? ¿O ese 
sofá secundado por dos pesados buta-
cones que se abrían a una chimenea de 
mármol en cuya repisa se alineaban tres 

estatuillas de notable dimensión: la de 
Churchill, Manolete y la Virgen del Pi-
lar? Para acabar de perfilar el ambiente, 
había una gran coctelera de madera y a 
sus espaldas –pues siempre quedaba a 
sus espaldas- una “falsa” biblioteca de 
grandes clásicos, agrupados todos en 
una sola pieza.  

De hecho, la suntuosidad de aquel 
despacho sólo era comparable a la de su 
vestidor, ya que cuanto más aumentaba 
su riqueza, mayor era su presunción. 
Incluso hoy, trece años después de su 
muerte, hay quien afirma que solo us-
aba calzoncillos de seda y se bañaba en 
Chanel N.5. En esta línea de excesos se 
dice que, cuando iba al cine, compraba 
toda una fila de butacas para que nadie 
le molestara. Y si en algún momento 
echaba en falta un poco de compañía, 
en seguida la tenía… ¡Sólo era cuestión 
de una llamada! En Barcelona, después 
de todo, eran muy conocidas sus propi-
nas. Incluso se llegó a decir: “En el cielo 
Dios, y en la Tierra los Muñoz”, porque 
era rico, descarada y asquerosamente 
rico. Tan rico que acabó por perder el 
sentido real de su fortuna. 
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Además, se hablaba en catalán, esa len-
gua nasal y provinciana, variación de-
generada del francés de montaña, cuyo 
odio les había transmitido su abuela, 
“la” Florinda.

No, no podían volver a Barcelona, y 
aún menos a aquel palacete de volumi-
nosos muebles, en el que todo quedaba 
fuera de su alcance. Los sofás eran de-
masiado abultados; las camas, demasia-
do altas; las lámparas, demasiado pesa-
das; los cuadros demasiado grandes…

Así que tras meditarlo detenidamente, 
decidieron dejar las cosas como estaban. 
Después de todo Fermín, su mayordo-
mo, era alguien en quien podían confiar, 
aunque solo fuese porque llevaba toda 
su vida al mando de aquella casa. Entre 
sus numerosas tareas estaba el asegura-
rse de que no se acartonaran las corti-
nas o que la temperatura oscilara entre 
los 18-22 grados, porque de lo contrario 
“algunas pinturas podrían sufrir daños”. 
Y es que al estar vacío, aquel palacete 
requería tantos cuidados…  Por eso lla-
ma la atención que fuese él, el único en 
tener acceso a todas las estancias. Cabe 
subrayar que esto no le eximía de verse 
obligado a desayunar, comer y cenar a 
la luz de una lámpara. Era una norma 
que no admitía discusión. Del mismo 
modo que el agua hierve a 100 grados, 
se estableció que las persianas debían 
permanecer bajadas todo el año, salvo el 
8 de abril, el 28 de junio y 13 de diciem-
bre, fechas en las que las cuatro herma-
nas acudían a tomar el té. El mayordomo 
las recibía con gran excitación, pues su 
llegada era también la de la luz. Entraba 
por 123 ventanas dando al ambiente 
un aura nueva, de primavera. Entonces 
supervisaban y actualizaban los gastos 
y revisaban su cuaderno. Lo anotaba 
todo con tal puntualidad… ¡Se diría un 

pentagrama! De hecho, no es hasta Sep-
tiembre de 1992, 7 meses después de la 
muerte de Julio, que se menciona una 
irregularidad. 

Martes, 9h27 A.M : “Esta mañana las 
señoras se personaron sin previo aviso”. 

Si cito esta entrada, en apariencia in-
significante, no es por capricho o falta 
destreza,  – todo narrador recurre al-
gún truco para llamar la atención-, sino 
porque fue aquí, justo aquí, donde los 
hechos empezaron a cobrar un carácter 
insólito, incluso novelesco…

Al finalizar las Olimpiadas, un tu-
fillo optimista y coqueto impregnó las 
calles de Barcelona. Se entiende pues 
que las hermanas quisieran disfrutarla, 
pero lo cierto es que nada más llegar, 
se encerraron en el antiguo despacho 

del señor, alegando que tenían varios 
asuntos que resolver. De hecho, aquella 
visita, no anunciada, dio paso a un im-
predecible flujo de entradas y salidas 
que no hicieron más que exasperar a 
nuestro mayordomo. A sus tareas ha-
bituales – cambiar las flores, pulir el 
suelo, sacudir tapices…- se añadían 
otras, relativas al recibimiento. El que 
las visitantes fuesen las propias dueñas 
de la casa, no le ayudó en absoluto. Al 
contrario, se encontró con que la exigen-
cia era aún mayor. Entonces, cada vez 
que subía una de las 123 persianas se 
acordaba de un tiempo no tan remoto, 
cuando se quedaba pasmado, observan-
do cómo el sol proyectaba en el suelo y 
las paredes diversas sombras. “Con las 
horas- anotaría- iban desplazándose ha-
cia el oeste, para diluirse poco a poco 
en la penumbra, y eran tan hermosas… 
¡Parecían espectros!”. Pero un día, a raíz 
de una de aquellas innumerables visitas, 
la luz vino a revelarle una cosa mucho 
más inquietante. No eran sombras lo que 
veía, sino manchas. Estaban en la pared 
del antigua sala de baile y también en 
el gabinete de invierno. Más adelante, 
según indica en el mismo cuaderno, 
descubrió “otras tres en el despacho del 
señor”. Ignoraba su origen, como tam-
bién ignoraba de donde venía su nece-
sidad de repasar los peldaños de aquella 
enorme escalinata que como dos gen-
erosos brazos de mármol daba sentido a 
toda la casa. Contribuía a su confusión el 
que a su alrededor estuviera abarrotado 
de objetos. Muebles, estatuillas, porcela-
nas y cuadros. En la penumbra no resul-
taban tan arrebatadores como a la luz 
del día, cuando se dejaban ver en todo 
su esplendor. Eran paisajes románticos, 
grandes bodegones y escenas religiosas 
de las que se desprendía, presumo, un 
algo conmovedor pero pasado de moda. 
Quiso inventariarlos, junto con el resto 



16

4. La noticia.

J. S - BARCELONA

El Ayuntamiento de Bar-
celona ha visto reconocido 
por la justicia su derecho 
"válido y eficaz" al legado 
artístico e inmobiliario del 
financiero Julio Muñoz Ra-
monet, consistente en un pa-
lacio de la calle de Muntan-
er y pinturas de Goya, El 
Greco y Grünewald entre 
otros bienes. 

A la muerte de Muñoz Ra-
monet, en Suiza, en 1991, 
sus cuatro hijas ocultaron 
al ayuntamiento durante 
varios años la intención del 
padre de legar una parte de 
sus bienes a una fundación 
municipal para disfrute de 
los ciudadanos de Barcelona, 
según constaba en su último 
testamento. Ambas partes 
iniciaron un largo pleito que 
el pasado 12 de julio tuvo 
sentencia favorable al ayun-
tamiento. Ayer, los abogados 
de las hijas exigieron que la 

sentencia se les envíe en len-
gua castellana alegando que 
no entienden el catalán.

LAS LISTAS

En la sentencia, el juez 
menciona explícitamente 
que el legado declara-
do válido comprende 
las casas de la calle de 
Muntaner y Avenir, que 
conformaban el palacio 
donde Muñoz Ramonet 
tenía su colección. El 
problema es que el Tes-
tamento en cuestión no 
especifica en qué con-
sistía exactamente dicha col-
ección. Simplemente indica 
que “cede a la ciudad de Bar-
celona, la finca de Muntaner 
n 282-288, así como el pala-
cio de Provenir n 26-28, con 
todo su contenido completo”.

El inventario realizado en 
1998 menciona “La Virgen 
del Pilar” de Goya y “La an-
unciación” de El Greco, reta-

blos, tapices, tallas, porcela-
nas y una colección de joyas 
y botonaduras, valorada en 
unos 100 millones de las anti-
guas pesetas. En la sentencia, 
sin embargo, no se menciona 
otra de las obras en litigio: 
una valiosa pintura del si-

glo XV del maestro alemán 
Grünewald. Además, cabe 
destacar que en los prim-
eros inventarios, realizados 
en vida de Muñoz Ramonet, 
figuraban cuadros firmados 
por Sorolla, Anglada Cama-
rasa, Urgell y Murillo, hoy 
en paradero desconocido. 
Algunas fuentes apuntan que 
dichos cuadros siguen en ma-
nos de las hijas del magnate 

quienes, al conocer el cambio 
de testamento, fueron vaci-
ando el contenido del palacio 
paulatinamente, violando así 
la última voluntad de su pa-
dre. Refuerza esta hipótesis 
un registro personal –el de F. 
N, mayordomo de la casa- en 

el que se mencionan “al-
gunos desperfectos” así 
como “reiterados cercos 
en las paredes”.

Y una nota final: 
“Aunque se esfuercen en 
desmentir todo cuanto 
digo, ellas se están de-
latando porque al hacer 

de su propio pasado un botín, 
lo que evidencian es que 
nunca fue suyo. Podría tomar 
medidas pero visto lo visto, 
es justo que lo único que 
quede de Don Julio sea una 
ostentosa y triste fachada. 
Ese debe ser su legado.”

Barcelona: Histórica querella patrimonial

La justicia valida el millonario legado 
de Muñoz Ramonet a Barcelona.

Sus hijas ocultaron 
al Ayuntamiento de 
Barcelona el cambio 
de testamento durante 
cuatro años.

de objetos, pero al hacerlo se topó con la 
voluntad sus dueñas. Y es que ahí donde 
él señalaba un hueco o un nuevo rastro, 
ellas lo negaban o daban por sentado. 
Hasta que un día, les plantó cara. 

- Si todo les parece tan normal, ¿cómo 
es que vienen tan a menudo y casi sin 
avisar?- dijo, subyugado por la aparición 
no ya de un cerco sino de un boquete 
que se abría como una yaga en otra de 
las incontables paredes.

Las hermanas le expresaron su preo-
cupación, confesándole cuan irritable 
y cambiado le veían. Es más, atribuy-
eron su cambio de carácter a la edad, 
la soledad y el cansancio, e incluso in-
sinuaron la posibilidad de que aquella 
iconografía estuviera sobrestimulando 
su imaginación. Con aquella luz, solo y 
tanto trabajo, ¿quien no vería señales y 
cosas raras? 

De entrada le dijeron que no era pre-
ciso acondicionar toda la casa, pues a 
Fermín le habían salido callos de tanto 
levantar y bajar persianas. De todas las 
estancias, empezaron por descartar el 
Torreón. Luego, el salón de baile junto 
con los dormitorios que quedaban más 
al este, no muy lejos de donde Julio se 
montó un gran sala de cine en la que 
vio, una y otra vez, los mismos westerns. 

El mayordomo apenas puso resisten-
cia. Bastante tenía con esclarecer de 
donde venían  aquellos ruidos… ¿Es 
que tampoco los habían oído? Las her-
manas negaron con la cabeza mientras 
el espacio, lejos de ceder, se hacía cada 
vez más pequeño. Un día hasta le vi-
eron avanzar a tientas, palpando su su-
perficie con los dedos, como hacen los 
ciegos y los incrédulos. 

De todas las deliberaciones que fueron 
tomando las dueñas, sólo se atrevió a 
decir algo respecto a la biblioteca. 

- ¿Qué sentido tiene cerrarla? En in-
vierno y con este frío es donde mejor se 
está, arropado entre los libros.

- Fermín… -contestó una de las her-
manas- ¡si son todos falsos! 

Y así fueron estrechando su horizonte, 
hasta que poco a poco lograron encer-
rarle a él. O eso creo… porque llegados 
a este punto no puedo afirmar con pre-
cisión qué es lo que pasó. Lo crean o no, 
incluso yo, el narrador de esta historia 
me vi expulsado del propio cuento. Si he 
vuelto a él es porque recientemente un 
artículo de periódico vino a esclarecer lo 
que realmente sucedió ahí dentro.


