(Alex Reynolds)

1 viejito le encantaban los temblores, porque coin-
cidian con el vaivén de sus manos, y al beber su vasito
de vino a la hora de comer, no derramaba ni una gota
sobre el mantel.

Su vecino en cambio los odiaba. Estaba harto de tanto ruido, de
que temblaran las ventanas y de que tintinearan los postizos en
el vaso de agua, y de que el sol desapareciera cada dos por tres y
volviera a aparecer. Asi que un dia perdi6 el control y dese6 con
todas sus fuerzas que todos los aviones del mundo desaparecieran
de una puta vez.

Entonces miles y miles de personas cayeron del cielo, oscureciendo
la tierra con sus sombras aterrorizadas. El sonido fue estrepitoso,
como el ptblico de un macroconcierto boca abajo.

De la tragedia s6lo se salvo una muchacha, a la que de pequena
llamaban Marina la Espina, porque era muy delgada y algo pincho-
sita, y eso fue gracias a un mosquito trompetero canijo.

Resulta que el pobre insecto zumbaba tranquilo por los aires bus-
cando algo de picar, cuando llegé Marina la Espina, ojos abiertos a
mas no poder, a velocidad de coche rojo en autopista, y lo arrollé.

El impacto fue brutal. El mosquito muri6 en el acto. Marina quedd
tuerta durante cuatro segundos interminables.

Al terminar los cuatro segundos interminables, intenté deshacerse
del molesto cadéaver parpadeando asi....

Pronto se olvidé del mosquito porque se dio cuenta de que

ya no sentia el aire como una bofetada invernal, al contrario:
flotaba en una brisa de verano cosquillosa, se sentia ligera como
un champinén.

Asi que fue con gran sorpresa y largas y fuertes pestafias que Ma-
rina la Espina descubri6 que sabia volar. Floté tranquila hacia la

tierra evitando a los demaés caidos del cielo usando sus ojos como
timén, o sea que para girar a la derecha hacia asf....

Y para girar a la izquierda hacia asi....
Hasta que lleg6 a posarse sana y salva como una mariposa sobre el

culo frio de uno que en vez de estrellarse con un mosquito trompe-
tero canijo se habia agarrado desesperadamente a una gaviota.
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is mother would find a bowl and a spoon in the sink
every morning, the only sign of him till he showed
up again at dinnertime, his hair wet, his fingers a
little wrinkled.

- What did you do today?
- Went swimming.

You could never get much else out of him, except that he swam
and took pictures. Every couple of days he’d buy a new camera.
One of those throwaway cameras that you use only once. He’d
always get the underwater ones. That’s all we knew. He wouldn’t
say much more but you didn’t feel he was hiding anything. There
probably wasn’t any more to tell.

And then the photos. At the beginning they were pictures of
schools of fish, his flipper-leg, more fish, seaweed. There would
be the odd picture which was just blue, and at first I thought they
were mistakes, or just the first picture of every roll, but these blue
photos became more common as the summer progressed, until

all he was bringing back was roll after roll of blue photographs,
ultramarine, cobalt blue, cerulean, indigo... shades I didn’t know
existed. He would spend his days underwater, finding spots where
he couldn’t focus on anything, where he was surrounded by water
and all he could see was blue.

When I asked him why he did it, why he took those pictures, he
just shrugged and said ‘I like it’.
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e metia dentro de las grietas de sus manos
viejas y secas. Se metia debajo de las ufias,
en la esquina del ojo, entre los dedos de
los pies.

“Quiero estar contigo”, le decia al asomarse entre los
dedos, y volvia a meter la cabeza.

Esto a la viejecita no le molestaba. De vez en cuan-
do le picaban las manos, pero intentaba no rascarse
para no hacer dafio al intruso. Eso si, se las frotaba
continuamente...
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a chica del Burger King tenia cara de foca, y

el camarero del bar de debajo de mi casa tenia

cara de sepia. Ninguno de los dos me caia

bien, pero el café del bar de abajo si que me
gustaba, y ademads tenian una galletas riquisimas, asi
que por las mafanas pedia mi desayuno al carasepia lo
mas rdpido posible, y me quedaba mirando por la ven-
tana a caradefoca, que trabajaba al otro lado de la calle.
A ella esto le incomodaba, y movia la nariz como una
ardilla, y le temblaban los bigotes.
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f the kids sulked, she always knew how to cheer them up.

She’d place her face real close to theirs, and then she’d

start to lightly flare her nostrils. That would catch their

attention. Then she’d make her nose do all sorts of jigs and
ripples, a talented belly dancer of the olfactory organ. Just to
get them laughing.

Now one day her daughter Mary wouldn’t stop snivelling over a
doll of hers that the neighbour’s daughter had broken, burned, and
buried in the garden. The nostril jiggling just wasn’t cutting the
mustard. No matter what nasal acrobatics this dear mother got up
to, the girl, unimpressed, sniffled away, ‘til the mother despaired.

She tried for the umpteenth time all the same, dedicated woman
that she was, and stuck her face close to Mary’s. She jiggled and
flared desperately, faster and faster, stretching her nostrils so far
that they literally freed themselves from her cheeks, remaining at-
tached to her face by a flap of skin from her nose.

As Mary’s eyes widened in amazement, the mother, mistaking this
for a sign of laughter, continued to flap her nostrils, faster and
faster, until her body began to feel lighter and lighter, rising under
the buzzing facial wings, a large humming insect hovering over the
now silent Mary.
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rase una vez una ciruela muy oscura y dura que rodaba

por las calles, buscando una boca en la que meterse.

Rodaba y rodaba pero no la encontraba, porque todas

las bocas estaban detras de cristales y puertas o simple-
mente cerradas.

Una mafiana, cansada y aburrida de buscar bocas, la ciruela
decidi6 seguir a un gato. Rodé por una gatera y se encontrd en
una casa de una sola habitacién. No era muy grande, pero al ser
la ciruela relativamente pequeia, aquello le parecia enorme, y el
ruido que provenia de una de las esquinas del cuarto le sonaba a
tormentas cercanas.

Se fue acercando cautelosamente, hasta encontrarse con un hombre
y una mujer en la cama, durmiendo. Ella estaba de cara a la pared,
tapandose la cabeza con una almohada. El estaba boca arriba, y
parecia tener la nariz taponada, porque respiraba con la boca abi-
erta, haciendo un ruido estrepitoso.

La ciruela apenas podia controlar su alegria. Rod6 lentamente
hacia el hombre, y gracias a que la cama en la que éste descansaba
era bajita, japonesa, logré subir a la almohada del sefior sin ningtin
problema. Respiré profundamente, rodé un poco hacia atras para
coger carrerilla, y dio un salto en alto, cayendo en picado en la
boca abierta del hombre.

Al ser un poco grande, -su tamafio se acercaba mas al de un me-
locot6n que al de una ciruela-, nuestra pobre amiga no consiguié
entrar del todo, si no que se qued6 atascada en la entrada de la
boca, tapondndola. Pasaron unos segundos, y en el cuarto se hizo
un silencio terrible. El hombre empez6 a tener convulsiones, y sus
intentos de respirar apretaban cada vez mas a la ciruela. Después
de algunos segundos mas de convulsiones somnolientas, en el
cuarto se hizo la calma total.

Mientras la ciruela pensaba en como salir —o entrar- de ahi, vio
como la mujer se quitaba la almohada de la cabeza y se la colocaba
debajo de la misma, hundiendo la mejilla en ella. La mujer suspiré
profundamente, se acurrucé, haciéndose una bolita, y por fin se
quedé6 dormida.
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